现在叫“大款”，早年好像叫“大院”。不过，不是泛指所有腰缠万贯者，而是单指某籍的腰缠万贯的“成功”巨商。当记述他们的成功史的“赵家大院”、“钱家大院”、“孙府大院”、“李氏大院”在荧屏上鱼贯而出时，我也被忽悠得五迷三道过。可也是啊，那么多人经商，能取得大成功者却屈指可数，想必有其独特的成功之道。看了这些“大院戏”，明白了，人家靠的是“诚信”二字。然而古人说得好，事可再一再二，不可再三再四。赵家靠诚信，钱家靠诚信，怎么孙府、李氏靠的也是诚信？就没有一家有那么一项别家没有的绝活？何况还有一句老话，叫“事怕颠倒理怕翻”。反过来，那些遍布城镇乡村的油盐小店夫妻店，一开一辈子，原来多大还多大，发展不起来，就是因为不讲诚信？

　　这些“大院戏”提醒我去注意，在相关的逻辑里，是不是有某个环节“等号两边不相等”。一些赞扬文章在论及“大院戏”的“现实意义”时经常指出，现在是市场经济，而市场经济本质上就是诚信经济。这话我信，不讲诚信，消费者终究是不让的。那么问题就出来了：“大院”们辉煌的时代，最多只有市场经济的“萌芽”，根本谈不上规范的市场，它又怎么能确保诚信成为成功之道——而且还是“大成功”之道呢？

　　这些“大院戏”讲的都是成功史。虽然我们都知道这些“大院”们，在辉煌一阵以后都衰落了，但“大院戏”无一例外都对此讳莫如深。能意识到，这事儿在逻辑上有麻烦，因为如果认定创业者的成功得自诚信，那么后来的衰落就得归咎于后代的不讲诚信，难免有损该家族的声誉。终于有一天，看到一个资料，说某籍巨商们的辉煌期都在清末，到民国初便集体地迅速地衰落，原因很简单，就是他们的发迹靠的是与官府乃至朝廷的交往，由于这种交往太深，清朝一亡，立刻没戏。我不知道这种说法在实际上是不是真的，但我立刻觉得它在逻辑上是成立的。